Números Cardinales Andrés Suárez

*
Uno fue la luna que dejaste en mi
colchón, dos tus ojos,
*
tres de cuatro barcos naufragaron
en la forma de tus modos,
*
cinco las mañanas esperando que
volvieras del trabajo,
*
seis canciones llevo sin dejarte
de querer y no he acabado.
*
Siete los hoteles que dejamos sin
aliento y menos solos,
*
ocho vinos duelen al soñarte
equivocada en brazos de otro,
*
nueve teclas grises de un piano de
pared desafinado,
*
cinco dedos con mis otros cinco te
recuerdan demasiado,
con todo para ti nada a mi lado.
Si quieres te ayudo a subir
*
bolsas del mercado,
si quieres hacemos el verano algo
*
más largo,
*
si quieres nos quitamos la ropa y
*
leemos algo,
que la luna siempre llena de tus
besos.
*
Once taxis libres enfadados
mientras tú y yo de la mano,
*
doce los reclutas que pasaron por
tu campo concentrado,
*
trece buena suerte si es que pasas
sin maletas por mi barrio,
*
puede que el catorce de febrero se
nos junte con los labios,
con todo para ti nada a mi lado.
Si quieres toda canción de amor
*
lleva tu nombre,
si quieres decimos a Sabina que
*
nos nombre,
*
si quieres buscamos en el cielo
*
más razones,
que la luna es niña que juega y se
esconde.