Pueblo Blanco

Colgado de un barranco

duerme mi pueblo blanco

bajo un cielo que, a fuerza

de no ver nunca el mar,

se olvidó de llorar.

Por sus callejas de polvo y piedra

por no pasar, ni pasó la guerra

Sólo el olvido...

camina lento bordeando la cañada

donde no crece una flor

ni trashuma un pastor...

El sacristán ha visto

hacerse viejo al cura

el cura ha visto al cabo

y el cabo al sacristán

Y mi pueblo después

vió morir a los tres...

Y me pregunto porque nacerá gente

si nacer o morir es indiferente.

De la siega a la siembra

se vive en la taberna

las comadres murmuran

su historia en el umbral

de sus casas de cal.

Y las muchachas hacen bolillos

buscando, ocultas tras los visillos

a ese hombre joven

que noche a noche

forjaron en su mente

fuerte pa’ ser su señor,

tierno para el amor

Ellas sueñan con él

y él con irse muy lejos

de su pueblo, y los viejos

sueñan morirse en paz,

y morir por morir

quieren morirse al sol.

La boca abierta al calor, como lagartos.

Medio ocultos tras un sombrero de esparto.

Escapad gente tierna

que esta tierra esta enferma

y no esperes mañana

lo que no te dió ayer

que no hay nada que hacer

Toma tu mula, tu hembra y tu arreo

sigue el camino del pueblo hebreo

y busca otra luna.

Tal vez mañana sonría la fortuna.

Y si te toca llorar

es mejor frente al mar.

Si yo pudiera unirme

a un vuelo de palomas

y atravesando lomas

dejar mi pueblo atrás

juro por lo que fuí

que me iría de aquí...

Pero los muertos están en cautiverio

y no nos dejan salir del cementerio.